作者：陳勇
那頭被挑選的獸，沒有名字
白色皮毛上
落著完整而寒冷的月光
它安靜地站在那裡
比人更早知道
火會降臨
有人把骨頭留給冬天
有人把名字燒成灰
風經過時
沒有旌旗
只有鐵，在黑暗裡慢慢生鏽
鐘聲停頓的一瞬
刀刃忽然明白了自己的職責
它不再屬於誰
它只負責
讓一部分人倒下
讓更多人活著
青銅的器皿坐在陰影中
內部空無一物
等待下一次流血
河水流過屍骨
勝利
正在學會繼續
高牆升起
道路被重新命名
人們在廣場上
交換糧食、誓言
以及彼此的恐懼
煙霧上升
帶走秘密，只留下灰
在這裡
一部分肉體的坍塌
被允許成為
另一部分廢墟的直立
黑夜裡
總有一些人
提前向火走去
他們是一枚釘子
被敲進
搖晃的大地
他們不說話
語言太輕
年代太重
雲層之上
始終沒有回答
只有風
一遍遍擦拭
那些空著的王座
後來
活下來的人
把酒倒進土裡
把歌唱給祖先
卻不再提起
那些沒有留下名字的人
只有烏鴉
停在祭壇的殘骸上
重複啄食天空
而雪繼續下
覆蓋刀劍
覆蓋車輪
覆蓋通往明天的
那些偽證
而黑暗中的人
仍守著餘燼
一遍遍核對
明天留下的空缺