作者：陳勇
在這張由沉默釘成的棋盤上
沒有一顆棋子
擁有真正的故鄉
風暴來臨之前
燈光依序熄滅
有人低頭
有人開始練習微笑
有人在長廊盡頭交換黃昏
有人試圖縫合
那開裂的年代
我們終其一生
都在尋找合適的鎖
或者
將自己磨成鑰匙
門並不通往門
路也不通往遠方
所有的交匯
都在暗中拆卸
白晝是一張翻覆的紙
黑夜把名字一一擦去
風從空曠的樓梯間經過
沒有人回頭
靠近，影子開始分裂
退後，群山忽然合攏
水順著裂縫尋找低處
鐵順著火焰學習彎曲
人，順著慾望
學會修改自己的臉孔
一隻空杯子留在桌上
水已經冷了很久
鐘擺在空氣裡搖晃
一端是信
一端是棄
沒有永恆的盟約
只有不斷改寫的方向
和廢墟上
重新校準的地圖
沉默的人很少開口
微笑的人最後離開
越靠近火焰
陰影越完整
夜色降臨
群鳥突然轉向
河流在冬天改道
有人在遠處搬運石頭
有人熄滅最後一盞燈
真理在尋找它的形狀
而流動本身
已成為河流