作者:陳勇
有些秘密
被縫進衣服的釦子裡
白天,它們閃閃發光
像金子
像沒有擦淨的眼睛
我們圍著很長的桌子坐下
把白銀倒進湯裡
把名字掛上樹梢
以為風
認不出春天
燈油慢慢低下去
牆上的影子
開始交換身體
杯子輕輕相撞
發出細小的裂聲
有人不停地笑
牙齒像雪裡的石頭
那些東西
一件件長出嘴巴
在黑暗裡
慢慢吞吃燈光
後來,天黑了
大雪落下來
覆蓋金銀
覆蓋沒燃盡的蠟燭
覆蓋那些
沒涼透的聲音
風穿過空院
銅錢輕輕碰撞
像黑色的魚群
在井底
一點點咬碎月亮
有人把春天掛在嘴邊
像掛一件潮濕的衣服
第二天
它已經長滿霉斑
窗紙很薄
薄得能看見影子
怎樣穿過人
像雨水穿過舊木頭
留下安靜的腐爛
所有鮮豔的東西
最後都沉了下去
胭脂沉進水里
笑聲變成灰
酒杯裡
只剩下一層冷光
時間坐在空席上
慢慢數著
那些發亮的骨頭
大家都不見了
只有風
還在廢園裡翻動落葉
像翻動
去年留下的風
黎明來了
沒有人醒來
只有一隻白鳥
從荒草間飛起
羽毛裡
落下細小的金粉