作者:陳勇

他們建造高處

目光開始彎曲

並學會

向上生長

像藤蔓

攀附

某根合法的脊梁

詞語被反覆拋光

直到每一個音節

都失去稜角

一代人

用溫順的嘴唇

縫合另一代人的傷口

漸漸忘記

沸騰的方法

在一面陳舊的鏡子裡

規矩

正在複製自己

長出相同的眉毛

相同的嘴唇

相同的沉默

父親把夜晚交給兒子

兒子把手浸進墨汁

在發黃的紙上

繼續抄寫

那些

不允許迴聲存在的讚美

河流必須保持方向

石頭必須學會靜止

種子被要求

在破土之前

先練習鞠躬

黑暗

繼承了最古老的王位

問題

被矯正成答案

鐘擺停止在中央

深淵與火焰

交換姓氏

有人說

不要偏離

刀鋒

是命運

唯一允許的道路

火焰必須先跪下

灰燼才能獲得姓名

牆壁越升越高

所有窗戶

都朝著身體內部打開

我們被校正成直線

像一排

尚未腐爛的墓碑

一個空衣服的人

站在空氣裡宣布

秩序即完整

泥土深處

那些來不及發聲的嘆息

正在秘密搬運

一場雪崩

天空被折疊

塞進一本

永遠寫不完的書裡

風脫落牙齒

被排列成句子

練習

整齊的飛行

群山削去疼痛

海洋戒掉咆哮

樹木互相模仿

大地越來越安靜

安靜得

像一場巨大的服從

太久了

鐵鍊長出溫度

慢慢長進骨骼

成為身體

不可懷疑的一部分

後來

再沒有人尋找太陽

他們低著頭

反覆擦拭

那片陰影

並宣布

黑夜

才擁有

白天的解釋權